夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已。檐角铜铃在暮色中摇晃，惊醒了沉睡的天梁星。这颗被称作”荫星”的紫微主宿，正将清辉洒向青石板上的菜叶残滴，恍若孔子执卷时的目光，穿越两千五百年风霜，落在阿嬷布满裂痕的指甲上。

那年曲阜的槐花正落，二十岁的仲由在集市与人争执。年轻气盛的孔子闻讯赶来，却见自家院落腾起浓烟——怒火中烧的少年竟将邻人茅屋付之一炬。火光映着孔子苍白的脸，他望着断壁残垣间蜷缩的婴孩，忽然懂得：当烈焰吞噬他人屋檐时，必先灼穿自己的仁心。从此”己所不欲”四个字，便如天梁星的光晕，在他胸腔里烙下永恒的印记。

天梁星在紫微垣中转动，看惯了人间烟火。它见过孟轲踏着齐鲁的霜露奔走，将”老吾老以及人之老”的絮语洒向诸侯；见过杜甫在浣花溪畔拾起漂母的饭甑，把”安得广厦千万间”的悲鸣写入诗行；见过阿嬷将蔫黄的菜叶归作一堆，如同收拢世间所有零落的叹息。真正的慈悲从不是悲悯的潮水漫过所有伤痕，而是站在干涸的河床，懂得每道裂痕里都藏着月光。

巷口的黄狗瘸着腿走过第七个春天时，阿嬷的竹匾里已积满择剩的菜帮。她说天梁星落命宫的人最忌以己度人，就像王伯的黄狗蜷缩在屋檐下，孩童的石子与成人的呵斥同样锋利；就像林婆婆独守空院时，我们送去的热汤要比怜悯更暖三分。天梁星教会我们，把自己活成一块柔软的盾牌，既不刺伤别人，亦不被世俗的棱角所伤。

七月流火，黄狗终于老死在巷口。阿嬷带着我埋它时，天梁星正悬在柳树梢头。她说天梁最知人间疾苦，所以总在夜深时悄悄挪动位置，替世人挡住些锋利的星辰碎片。我望着她佝偻的背影，忽然懂得真正的悲悯，是把自己活成他人生命里的月光，既照亮前路，又不灼伤归途。

如今，阿嬷的坟头也长满了忍冬花，每逢雨夜，仿佛还能听见铜铃在风中细语。天梁星依然在紫微垣里闪烁，它看见白衣天使在手术台前彻夜不眠，看见支教老师把知识的星光撒向大山，看见每个在地铁上为孕妇让座的普通人。天梁在云端微笑，因为人类终于学会：当我们将心比心时，整个宇宙都会成为推己及人的镜像。

星河长明，人间的灯火从未熄灭。那些在己所不欲处及时收手的温柔，在勿施于人时悄然绽放的善意，终将汇聚成银河，让天梁星的光辉不再孤单。

文/星辰山人